
Idem

Era da un po' che il padre lo fissava, non avevano ancora iniziato a mangiare, ma Isacco era tutto 
intento a sistemarsi il tovagliolo sulle ginocchia. Sembrava volesse evitare il suo sguardo. 
Il padre, impaziente, cominciò a parlare:
E così, hai chiesto finalmente la tesi di laurea?
Sì. Rispose il figlio.
Era ora, che lo facessi! E Arthur Weber? 
Idem. Affermò il ragazzo. Che poi ammise: lui l'aveva già chiesta qualche tempo fa. 
Lo sapeva che  il  confronto  col  compagno di  studi  ci  sarebbe sempre stato,  nella  sua vita.  Per 
fortuna, i due erano anche grandi amici.
L'espressione del padre si fece crucciata, ma subito cercò di cambiare discorso: 
E' con il professor Klein, voglio sperare.
Sì, certo. Aggiunse Isacco con una certa frenesia.
Il padre notò quel suo nervosismo e volle fare altre domande, per capire meglio.
Di cosa si tratta, allora? Quale sarà l'argomento della tua tesi, nello specifico?
Herr Hugo Koeller se ne intendeva, poteva ben capire quello di cui si sarebbe occupato il figlio, 
avendo fatto per tanti anni il professore di matematica al collegio dei gesuiti di Krakovia. Era ora 
orgoglioso di aver mandato suo figlio Isacco, dotato più di lui, a studiare nella libera università di  
Göttingen, senza dover sottostare agli ordini dei preti, come era toccato invece lui, da giovane, per 
lavoro. Era altresì fiero poiché il figlio poteva, grazie ai suoi sforzi, formarsi coi più illustri studiosi 
di matematica del tempo, lontano dagli ambienti ecclesiastici troppo spesso chiusi al progresso.
Tratterò formalmente la simmetria della Lagrangiana1 in un sistema di corpi interagenti. Rispose 
distrattamente Isacco, che poi si rese conto di aver preso la strada sbagliata, perché, detta così, non 
sembrava una tesi di matematica. 
La mia sarà una tesi di conti. Aggiunse, come per placare lo sgomento incipiente del padre.
E' un argomento che interessa il Professor Klein? Chiese il padre curioso. Perchè?
Isacco sparò il colpo, tenendo gli occhi bassi, e continuando ad aggiustarsi il bavaglio, con frenesia: 
Ha a che fare con gli sviluppi delle teorie fisiche più recenti, tipo quella della relatività generale di  
Einstein. 
...Ah, fantasie da fisici che non sanno fare i conti! Sbuffò il padre, scuotendo il capo. Perché mai si 
è andato a confondere con quelle diavolerie? Aggiunse.
Questa volta Isacco alzò lo sguardo e lo tenne fisso su di lui:
Padre,  hai  sentito  che  l'evidenza  degli  spostamenti  dell'orbita  di  Mercurio dai  conti  newtoniani 
confermerebbe le  congetture  di  Einstein riguardo la  sua teoria  della  relatività  generale?  Tutti  i  
massimi  matematici  di  Göttingen  stanno  considerando  seriamente  questa  teoria,  e  ci  stanno 
lavorando sopra!
Mah! Sbuffò nuovamente Herr Koeller, potrebbe essere solo uno stupido errore! Così dicendo, il 
padre storse la bocca e girò lo sguardo di lato, con aria di insofferenza, per poi dire: 
Chi lo sa se davvero ci sono delle deviazioni dalla teoria di gravitazione di Isaac Newton? Quella sì 
che è una teoria perfetta! 
Herr Hugo Koeller si stava infervorando:
Ha spiegato quali sono le leggi del mondo, del sole e degli altri astri! Non c'è bisogno di andare a 
confondersi le idee sulla gravitazione tirando in ballo occulte proprietà dello spazio2 per far tornare i 
conti che magari sono solo sbagliati!
L'unico fisico che aveva suscitato il suo rispetto, infatti, tanto da chiamare il figlio allo stesso modo, 
era  proprio il  grande Isaac Newton.  Solo lui  era  stato in  grado di  maneggiare egregiamente le 
tecniche  di  calcolo,  fino  a  scovare  le  leggi  formali  a  cui  obbediscono  i  fenomeni  naturali.  La 
matematica, per  il signor Koeller, era la lingua della natura, come anche sottolineato dal fisico 

1 Funzione matematica per descrivere un sistema fisico di corpi, dalle cui variazioni derivano le leggi del moto dei 
corpi stessi.

2 Il padre si riferiva alla geometria curva dello spazio tempo, postulata da Einstein, su cui la relatività generale si basa.



italiano Galileo Galilei, precursore di Newton, nel suo Saggiatore. In quanto tale, in prima istanza, 
era la lingua di Dio, con cui Egli cioè aveva scritto il mondo. Tanto da rappresentare una delle 
certezze della propria vita che giammai Herr Hugo avrebbe voluto veder crollare: non si poteva 
stravolgere tutto, a proprio piacimento, secondo lui, come fosse un gioco da ragazzi! 
Mamma Sabina  in  quel  momento  entrò  portando  della  minestra,  forse  finalmente  ci  si  poteva 
rilassare.
Bene Isacco, ho sentito che comincerai a lavorare alla tesi di laurea, allora! Disse sorridente la  
donna mentre versava la minestra nel piatto del figlio.
Devi  mangiar  bene,  quindi,  ti  ci  vorrà  un grande impegno e avrai  bisogno di  forze!  Aggiunse 
amorevolmente.
Isacco si rilassò, sorrise alla madre e cominciò a gustare la sua zuppa preferita: patate e cavoli.
Non ti preoccupare, papà, disse dopo averne assaporato quasi un terzo, sto seguendo le lezioni del 
professor  Klein:  non si  tratta  di  teoria  della  relatività,  ma di  calcolo  formale  di  sviluppo della 
lagrangiana con molti corpi. Tutto in teoria dei gruppi.
Anche il padre si stava rilassando: in fondo un buon piatto di minestra caldo, in pieno Dicembre di 
Baviera, non poteva che far rilassare gli animi infreddoliti.
Bene, allora comincia subito di buona lena a farti spiegare esattamente cosa devi fare, e in quanto 
tempo. Vai dal professore, anche dopo ogni lezione. Stagli alle costole! 
Sì,... certo. Lo rassicurò il figlio tra una cucchiaiata e l'altra.
E così facendo, vedrai che ci si laurea in primavera! Disse pieno di speranza il padre.
Ma non so se ce la farò, protestò Isacco, ci sono tante cose da studiare e tantissimi conti da fare!
...Ci si prova, almeno. Concluse il padre, aggrottando di nuovo le sopracciglia e rituffandosi nella 
minestra, per consolarsi dai pensieri.
Dopo  le  vacanze  di  Natale,  trascorse  nella  casa  di  famiglia,  a  Monaco,  Isacco  se  ne  tornò  a 
Göttingen per riprendere i suoi studi.
La mattina di lunedì 10 Gennaio 1916, il giovane stava entrando nell'aula dove si sarebbe tenuta la 
lezione del professor Klein sugli invarianti. 
Si sapeva che a spiegare non sarebbe stato il professore, ma la sua assistente: Amalie Noether3.
Questa  donna  è  grandiosa,  sussurrò  Arthur  nell'orecchio  all'amico,  prima  che  cominciasse  la 
lezione. Dette da lei, le cose sembrano semplicissime.
E vero, ammise estasiato Isacco. Anche lui si rendeva conto che tutta quella matematica sembrava 
un gioco da ragazzi, se raccontata da quella donna. E poi, alla fine, ti sentivi appagato: riuscivi a 
vedere  oltre  l'apparenza,  oltre  la  moltitudine  di  fenomeni,  di  cambiamenti  avvenuti  nel  modo 
apparentemente più disparato, tra tutti c'era un nesso. C'era l'invarianza: la lagrangiana era la stessa, 
bella ed immutabile “Modum immutabilis, idem” . Come fosse una entità superiore: resisteva alle 
scosse, alle giravolte, alle intemperie. Dopo tutto ciò, infatti, lo sviluppo formale delle equazioni 
portava alla naturale cancellazione dei termini di troppo, e si riotteneva, come per incanto, la forma 
originaria. E infine, cosa più sorprendente, si scopriva che con questa meraviglia ne avveniva anche 
un'altra: che una quantità fisica risultava conservata. 
“Invarianza e leggi di conservazione” sarebbe stato il titolo della tesi di Isacco, come gli aveva 
suggerito la Noether. E avrebbe preso spunto dalle lezioni che lei stava tenendo. Il ragazzo doveva 
fare i conti, sotto la supervisione della docente.
Lui le fu estremamente grato, per quella proposta di tesi, non aspettava altro.
Grazie professoressa, farò del mio meglio, con i conti.
Sono sicura che ce la puoi fare. Aveva risposto lei, guardandolo con un sorriso rassicurante. 
Isacco si era sentito incoraggiato. Sembrava un lavoro alla portata di mano, come tutto quello di cui 
lei si occupava. 
E  poi,  aggiunse  la  donna,  qui  la  teoria  degli  invarianti  è  molto  popolare...  Hilbert  ha  fatto 

3 Nel 1900 le donne ebbero solo il permesso di assistere alle lezioni universitarie di Erlangen, dove Emmy poté 
laurearsi, ma nel 1907. Qui insegnò senza essere pagata per diversi anni. Si spostò a Gottingen per gli studi, ma non 
ebbe il permesso di insegnare, nonostante gli sforzi di Hilbert e Klein, il quale ottenne che insegnasse sotto il suo 
nome.



recentemente seminari  sui suoi invarianti  differenziali  applicati alla teoria di  Einstein,  e dunque 
...dovremo capire anche quella!
Così dicendo, lei strizzò l'occhiolino al ragazzo, che si sentì avvampare. 
No, pensò lui, questo a mio padre non lo dirò.
La donna, notando la sua titubanza, cercò di rincarare la dose:
D'altra parte, è molto di moda ora.  Forse un po' complicata, ma... non possiamo rimanere indietro! 
Dopodiché, gli fece un sorriso divertito. Sembrava pronta a mettersi al servizio dell'avanguardia 
delle idee altrui, si disse il giovane,  ma non senza un briciolo di ironia.
Va bene, allora. Affermò coraggiosamente Isacco. Potrei mettere una introduzione sugli sviluppi 
della gravitazione  con la teoria della relatività di Einstein. Cosa dice professoressa?
Sì,  certo.  Ma devi  anche  introdurre  la  teoria  dei  gruppi  su  cui  tutto  si  basa.  Poi  cominciamo 
semplicemente con un sistema di due corpi, scrivendone la lagrangiana, per mostrare che, con la 
necessaria conservazione dell'energia, abbiamo formalmente la simmetria per invarianza temporale. 
Questo potrebbe essere un primo capitolo. Aggiunse con determinazione la Noether. In un secondo 
momento, poi, cambiando prospettiva, proveremo altre simmetrie del sistema fisico per trovare altri 
invarianti.
A quel  punto  la  donna  interruppe  il  suo  ragionamento,  dopo  aver  notato  l'ansia  crescente  del 
ragazzo, per sorridere ancora, ed aggiungere:
Per il momento accontentiamoci dell'introduzione e del primo capitolo! Facciamo un passetto alla 
volta.
Isacco le  fu  intimamente  grato  e,  tornato  nella  sua camera,  cominciò  a  scrivere  l'introduzione, 
parlando della potenza della teoria dei gruppi se applicata alla natura e collegandosi, infine, con la  
relatività generale di Einstein. Sapeva di dover seguire i tempi. 
I primi tre capitoli furono scritti in meno di un mese. Sembrava così naturale aver trovato, con le 
regole della matematica, le leggi di conservazione  in un sistema isolato: semplicemente impostando 
invarianza per traslazioni temporali (da cui conservazione dell'energia), invarianza per traslazioni 
spaziali (da cui conservazione dell'impulso) e per rotazioni (conservazione del momento angolare).
Cosa potremmo fare ancora, adesso? Chiese la professoressa al ragazzo dopo aver letto i primi tre 
capitoli della tesi. Il suo sorriso era di incoraggiamento, cercava di fargli uscire la risposta, che lei  
evidentemente già sapeva.
Beh,...(provò a rispondere Isacco) per ora abbiamo solo studiato simmetrie che hanno a che fare con 
trasformazioni  sulle  coordinate  dello  spazio e  del  tempo.  Mi chiedo cosa potrebbe accadere se 
cercassimo simmetrie "interne" che riguardano i campi, quegli oggetti matematici che i fisici usano 
per descrivere le forze con cui interagiscono.
Ecco il punto: quello a cui lei voleva lavorare. 
Bravo, gli disse. Proviamo così a vedere quali principi di conservazione ne potrebbero scaturire. 
Fece lei soddisfatta. E vedremo quante cariche conservate ci sono nel mondo!4

Come mai Arthur non è tornato a casa per Pasqua e tu invece sì? Chiese Herr Hugo a tavola, la sera 
del venerdì santo, a suo figlio, tornato per le vacanze.
Non...non lo so. Rispose impacciato Isacco.
Ah  no?  Continuò  Herr  Hugo.  Il  padre  di  Arthur  mi  ha  detto  che  il  figlio  doveva  rimanere  a 
Gottingen per parlare col prof. Klein, il quale si è reso disponibile per i suoi laureandi, di modo da 
permettere loro di laurearsi a fine Aprile.
Lo sguardo del padre si fece più duro: cosa ci fai tu qui? Gli urlò con la voce strozzata. Perché non 
sei rimasto a parlare col tuo relatore di tesi?
Il ragazzo si sentì scoperto. Doveva dirglielo:
Padre, cominciò, io non faccio la tesi col professor Klein, ma... lui mi firmerà la tesi. Aggiunse con 
coraggio. 

4  Ad ogni simmetria interna (sono le simmetrie di gauge)  corrisponde la conservazione di una particolare grandezza 
fisica, detta "carica". Ciò viene dimostrato usando un importante teorema, dimostrato da Noether  (e che porta il suo 
nome). Elegante è la dimostrazione, fatta grazie al teorema di Nother, della conservazione della carica elettrica.



Cosa? Chiese il padre sgomento. E con chi lavori allora?
Con la sua assistente Fräulein Amalie Noether. Ammise con determinazione il figlio. Aveva sparato 
il colpo.
Isacco! Cominciò il padre, che si alzò anche in piedi, per fare meglio la ramanzina:
Sono vent'anni che ti faccio studiare, fino a mandarti nella migliore università del mondo per la 
matematica, e tu? Per ringraziarmi cosa fai?  Fai la tesi di laurea con una donna?!
La madre, che era stata zitta fino a quel punto, si sentì ferita:
cosa intendi dire con ciò, Herr Hugo? Che le donne non sono abbastanza intelligenti? 
E' stato il professor Klein a mandarmi a lavorare con lei, la stima moltissimo! Ribatté Isacco.
Ecco vedi, aggiunse Frau Sabina, sei tu un ottuso che non capisci quanto una donna possa valere, 
anche nella matematica! Se il professore la stima vuol dire non solo che è brava come un uomo, ma  
anche di più!
Lui la guardò furioso.
Quella sera, padre e madre non si parlarono più.
Herr Hugo, nelle settimane a venire, rimase un po' offeso col figlio, ma dovette ricredersi quando 
vide Isacco laurearsi cum laude entro la sessione di Aprile.
Il figlio, dal canto suo, dopo la laurea decise di sposarsi con la giovane Sybille, la fidanzata di una 
vita. Si conoscevano fin da quando erano bambini. 
Il desiderio di farsi una famiglia lo fece optare per una occupazione stabile, vicino a casa. Fu un 
ottimo professore di matematica al liceo del centro storico di Monaco.
Non dimenticò mai né i gruppi né gli invarianti. Scriveva periodicamente lettere di auguri e saluti a 
Fraulein Amalie Noether, in cui saltuariamente si congratulava per gli sviluppi delle sue ricerche, 
che lui aveva il piacere di seguire nelle riviste e nei circoli dei matematici a Monaco. Ricerche delle 
quali si sentiva anche un po' un fautore.
A gennaio del 1932, Isacco ricevette una lettera:

“ Caro Isacco,
sono felice di aver ricevuto i tuoi auguri di Natale anche questo anno, in quanto mi fa capire come  
i miei insegnamenti siano stati capaci di restare nella memoria e di stimolare l'affetto di un mio  
allievo. Non sai quanto per me ciò sia importante, soprattutto in questo momento.
Sono costretta infatti a partire, come molti dei miei colleghi, perché, in quanto di famiglia ebraica,  
non siamo più graditi al nuovo regime che si è instaurato in Germania. Non so se la lettera ti  
arriverà, ma vorrei farti sapere quanto la mia fiducia negli invarianti è tale che credo sia più forte,  
a lungo andare, la tendenza al bene, rispetto al male. Nella donna ne sono sicura ma anche, credo,  
nell'uomo.
Auguro ogni bene a te e alla tua famiglia.
Amalie Noether”

Isacco socchiuse gli occhi e si augurò fosse davvero così come lei gli scriveva.
Idem, pensò.

[autrice: Cristina Sbarra]

Racconto liberamente tratto dalla storia di Amalie Noether
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